Дело было во времена «великого противостояния» или «большой гонки». Это, как кому нравится. Противостояли мы со Штатами, ну, и гнали, соответственно, тоже вместе. Задумали супостаты накрутить нам хвоста в космосе и придумали чудо-корабль - shuttle (или «челнок», если по-нашему). Придумать мало, строить надо, и не просто строить, а в страшной секретности, чтоб эти коммуняки (мы то есть) секретов буржуинских не выведали. А по части выведывания секретов что мы, что они большими доками были. И вот, где-то на необъятных просторах Алабамщины или Миссисипщины был построен оху.., в общем, очень большой ангар. Подозреваю, что не просто из железа. И, помимо собственно shuttle, напихано было туда аппаратуры и прибамбасов антишпионских всяких выше крыши. Крыша у ангара, кстати, плоская была.
Земля, как известно, слухами полнится. Ну, и дошло до соответствующих ушей, что такая вот фигня за морями творится. Мишка - Меченный еще в Ставрополе никак нАчать не мог, а ассиметричные ответы мы и без него умели давать. В строго назначенное время с космодрома Байконур, а, может, Плисецк, стартовала ракета со спутником на борту. И повесила эта ракета спутник на геостационарную орбиту. Как мне темному в свое время объясняли, это, когда спутник вместе с землей крутится и висит постоянно над одной точкой. Зависит, значит, родимый над ангаром и ну, давай все фотографировать. В профиль, анфас, ближний план, панорама и т.п. Разрешение такое, что номера у машин видно. Чуть кто из ангара высунется, или что к ангару подвезут, тут же сверху слышен щелк и противно так проявителем тянет. Эх, сбить бы спутник, да, нельзя.  

Что же делать? Что делать, да на хуй послать. Трезвая мысль. Была снаряжена небольшая бригада с краской и подручными материалами, которая, тщательно сверяясь с русско-английским словарем, вывела на плоской крыше ангара искомую надпись - ИДИТЕ НА ХУЙ! Именно так, большими буквами. Спускаясь с крыши, маляры мерзко подхихикивали, представляя себе, как на стол большому начальнику в Кремле, кладут добытые разведданные, а там во всю фотографию - см. выше. В общем, гонка была практически выиграна. Какое там противостояние, если одна из сторон пошла известно куда. А, нам-то обидно как! Даже «сами козлы» написать не можем. Негде. Оставалось закусить губу и ждать, авось случай подвернется. Случай - это такая штука, что если долго ждешь, он всегда подворачивается. Подошел срок сдачи какой-то системы электронной, которых в «челноке» не меряно, начальство из Пентагона уже и командировочные получило, а в системе сбой за сбоем, хоть телеграфируй в Пентагон, мол, не торопитесь, пивка попейте, успеете еще со своей военной приемкой. И так и эдак систему крутят - результат ноль. С других направлений людей посрывали, все компьютеры, какие были, задействовали, глазищи у программистов красные, лица зеленые, техники схемы в руках вертят, инженеры расчеты перепроверяют - ноль. Делать нечего, отзвонились в Пентагон, дайте еще три дня, не успеваем. Там зубами поскрипели, но три дня дали. А, могли бы и не давать, разницы-то никакой, в смысле результата. Вот и третий день к концу подходит, америкашки из сил выбились, не соображают уже ничего, сидят тупо друг на друга смотрят. Вдруг, звонок телефонный. Голос вежливый такой.
- Здравствуйте, говорит. Это вас из Москвы беспокоят.
- Какая к черту Москва, вы с ума посходили. Такие шутки на секретном объекте.
- Да, какие уж шутки. Москва это. Мы, собственно, по двум вопросам. Во-первых, у вас в 7 блоке конденсатор пробит, а, во-вторых, что-то с крышей делать надо.
И гудки короткие... Неизвестно, сколько американцы на трубку пялились, в конце концов, побежали к 7 блоку конденсатор проверять. А, че проверять-то? Сказано же, пробит. Значит пробит.
Такая вот история. А, крышу уже к утру покрасили. Ну, начальство же из Пентагона едет. Обычное дело.