ДЖОРДЖ ЛУКАС и СТИВЕН СПИЛБЕРГ после пары литров пива. С чипсами.

СТИВЕН СПИЛБЕРГ
Значит, один эпизод — три года?

ДЖОРДЖ ЛУКАС
Точно.

СТИВЕН СПИЛБЕРГ
Джордж, ты сраный ковбой и тормоз. Спорим, что экранизирую «Войну миров» меньше, чем за год?

ДЖОРДЖ ЛУКАС
Спорим.

Год спустя. 

Из затемнения выплывают бактерии. Закадровый голос вводит зрителей в курс дела.

ПРИЗРАК РОБЕРТА ХАЙНЛАЙНА
О, я знаю, для чего показали микроорганизмы.

ЗРИТЕЛИ ЧИТАВШИЕ УЭЛЛСА
(вежливо)
Да, мы тоже. А теперь умолкни.

СТИВЕН СПИЛБЕРГ
Да-да, умолкни, а то спродюсирую сиквел «Кукловодов».

ТОМ КРУЗ
Ну-с. Приступим, пожалуй. Стивен, какая у меня точка отправления?

СТИВЕН СПИЛБЕРГ
Ты — мегакранщик.

ТОМ КРУЗ
Узнаю подчерк гения! Краном я еще никого не спасал.

СТИВЕН СПИЛБЕРГ
И отец из тебя никакой.

ТОМ КРУЗ
Это тебе Николь нашептала? Австралийская прошмандовка!

СТИВЕН СПИЛБЕРГ
Знакомься, вот твои дети — ДАКОТА ФАННИНГ и ДЖАСТИН ЧАТВИН. И бывшая жена МИРАНДА ОТТО.

ТОМ КРУЗ
Бывшая?
(облегченно вздыхает)
А у девчонки-то нервозный вид. Что с ней?

ДАКОТА ФАННИНГ
(визжит как циркулярная пила)
ПАПА! НЕ БОЙСЯ, Я НЕ ПСИХИЧИСКАЯ — Я ПРОСТО В ОБРАЗЕ!

ДЖАСТИН ЧАТВИН
Это ты в «Последнем самурая», так сказать, играл? Жуткое дерьмище — катаной машешь, будто в бадминтон играешь. «Несколько хороших парней» — на фоне Николсона ты ничто. А «Джерри Магуайэр»? «Оскар» дали Гудингу, а ты целовался с Рене Зелльвегер. Ты неудачник, ненавижу тебя.

ТОМ КРУЗ достает бейсбольную биту.

ТОМ КРУЗ
Поиграем, сынок? Мячик не понадобится.

ДЖАСТИН ЧАТВИН
Поеду-ка я покатаюсь.
(уезжает на «Мустанге» КРУЗА)

ТОМ КРУЗ
Ну, сучонок, погоди.

СТИВЕН СПИЛБЕРГ
Инопланетяне неустановленной наружности, пошли!

ДИКТОР НА ТЕЛЕВИДЕНЬЕ
На Украину обрушился катаклизм — грозы, землетрясения, Майдан стерт с лица Земли.

ПУТИН В. В.
Fuck, yeah! Представить СПИЛБЕРГА и ИНОПЛАНЕТЯН к внеочередной правительственной награде!

ТОМ КРУЗ догоняет своего сына, потому что на московской подстанции в Бутово сгорел передатчик и электричество кончилось.

ТОМ КРУЗ
Иди успокой свою сестру — ей Бобби Де Ниро в шкафу привиделся. А я пока осмотрюсь.

ИНОПЛАНЕТЯНИН НЕИЗВЕСТНОЙ НАРУЖНОСТИ
Высокие технологии, мою инопланетную маму. Телепортируемся молнией, попадаем только с двадцать шестого раза. Ладно, время работать.
Я пришел с миром!

Треножник поднимается из-под земли.

ЛЮДИ
А там, откуда вы пришли, у всех такие машины?

ИНОПЛАНЕТЯНИН НЕИЗВЕСТНОЙ НАРУЖНОСТИ
Нет, только у меня и Усамы, сосунки.

ЛЮДИ
Тикай, инопланетные бомбисты-террористы!

ЗРИТЕЛИ
Стивен, а почему все-таки не марсиане?

СТИВЕН СПИЛБЕРГ
Это же гипертрофировано реалистичный фильм, а всем известно, что Марс — безжизненная пустыня.

Треножник начинает лупить тепловыми лучами, которые распыляют людей в пепел, но не повреждают одежду.

СТИВЕН СПИЛБЕРГ
М-да…

ИНОПЛАНЕТЯНИН НЕИЗВЕСТНОЙ РАСЫ
(читает инструкцию)
Первая директива — уничтожить все призывные пункты, чтобы сын Круза не записался в армию и смог усугубить семейный конфликт.
Сделано. А вот и сам Круз.
Беги, Томми, беги!

ТОМ КРУЗ добегает до дома, пытается не оглохнуть от визга ДАКОТЫ, реквизируют машину и успевает смотаться в Самый Последний Момент.

ТОМ КРУЗ
Так, сброшу вас у мамы и у того плюгавенького отчима, а потом поеду в порт. Кранов хватит на всех.

Приехав в дом явно преуспевающего человека, Том Круз чувствует себя лузером и начинает кидаться бутербродами.

ДАКОТА ФАННИНГ
МАМА В БОСТОНЕ! ХОЧУ В БОСТОН!

ТОМ КРУЗ
Хорошо-хорошо, только замолчи, а то у зрителей зубы ломит. Тут есть подвал? Там и переночуем — здесь мы в безопасности.

В подтверждение этих слов на дом падает АЭРОБУС.

ТОМ КРУЗ
Стивен, с головой все в порядке? А если бы спрятались в небоскребе? Давно гражданства не лишали?

СТИВЕН СПИЛБЕРГ
Прости, увлекся.

ТОМ КРУЗ
Поехали, дети, а то с неба наковальни градом повалятся. Дядя Стивен сегодня явно не в себе. Едем быстро и без остановок.

По дороге до парома до Бостона ДАКОТА ФАННИНГ знакомится с методом Джорджа А. Ромеро избавляться от надоевших статистов-зомби, а СТИВЕН СПИЛБЕРГ уделывает Майкла Мура и «Боулинг для Колумбины».

ТОМ КРУЗ
Раз есть порт — значит, есть краны. Я даже коронную фразу придумал: «Не стой под стрелой, инопланетная сволочь!» Как тебе, Стивен, круто?

СТИВЕН СПИЛБЕРГ
Том, я же просил — без самодеятельности. Шагом марш на паром!

КАПИТАН ПАРОМА
Машинное отделение — полный вперед!

МАШИННОЕ ОТДЕЛЕНИЕ
Есть полный вперед.

Треножник поднимается из-под воды и переворачивает паром.

КАПИТАН ПАРОМА
Машинное отделение — полный пиздец!

МАШИННОЕ ОТДЕЛЕНИЕ
Есть полный пиздец.

ТОМ КРУЗ и СЕМЕЙСТВО выплывают на берег и попадают на эпическое сражение с участием четырех «Хаммеров», пары танков и тройки вертолетов. Нет, а чего вы хотели? Все войска в Ираке.

ДЖАСТИН ЧАТВИН
Хочу посмотреть.

СТИВЕН СПИЛБЕРГ
Охолонись, родной. Это не поп-корн муви, а я — настоящий художник.

ДЖАСТИН ЧАТВИН набивает карманы булыжниками и убегает воевать с пришельцами.

ТОМ КРУЗ
Скатертью дорожка.

ДАКОТА ФАННИНГ
ГДЕ ДЖАСТИН?

ТОМ КРУЗ
Не переживай, он уже в Бостоне вместе с твоей мамой и любимой бабушкой, чтоб ей пусто было. Им уже хорошо.

ДАКОТА ФАННИНГ
ХОЧУ К МАМЕ! ХОЧУ В БОСТОН!

ТИМ РОББИНС
Извините, что вмешиваюсь — я местный псих, рою туннель в Бостон.
Кажется, нам по пути.

ТОМ КРУЗ
Прошу прощения?

ТИМ РОББИНС
Легенда у меня такая — сумасшедший, жертва войны на уничтожение. А на самом деле я персонаж, демонстрирующий оригинальное чувство юмора режиссера. Ну, вы понимаете — прокладываю туннели еще со времен «Побега из Шоушенка», только на этот раз лопатой.

СТИВЕН СПИЛБЕРГ
Тут я сам себя превзошел.

ТИМ РОББИНС
Убедились? Пошли в подвал и устроим вечеринку, чтобы нас услышали

ИНОПЛАНЕТЯНЕ.
Что они, собственно, и делают.

В подвал влезает щуп для гастроскопии гигантских размеров.

ТИМ РОББИНС
Я знаю, куда такие суют — на скорой шофером работал. Живым я не дамся! Где мои слесарные инструменты?

Щуп быстро уползает и появляются ИНОПЛАНЕТЯНЕ. Серьезно, настоящие ИНОПЛАНЕТЯНЕ, которые выглядят по-инопланетному.

ТИМ РОББИНС
В нашей великой державе даже у психа есть разрешение на помповое ружье.

ДЖОН КАРМАК
Шлепнешь одного марсианина из шотгана, и снова попадешь в Шоушенк, старатель.

СТИВЕН СПИЛБЕРГ
Это не марсиане.

ДЖОН КАРМАК
Скажешь это судье.

Меж тем НЕМАРСИАНЕ, почувствовав полную безнаказанность, начинают рыться в вещах ТИМА РОББИНСА.

НЕМАРСИАНИН №1
(рассматривая велосипед)
Звони в патентное бюро — мы изобрели колесо.

НЕМАРСИАНИН №2
(рассматривая фотки)
Эти люди — все на одно лицо.

НЕМАРСИАНИН №3
Заканчиваем глумиться, в сценарии написано: «Пьют воду из унитаза и уходят». Так и поступим.

ТИМ РОББИНС
Вы видели? Нет, вы это видели? Эти твари даже тупее тех, что в «Дне независимости».

СТИВЕН СПИЛБЕРГ
Том, у каждой шутки есть пределы. Убей его.

ТОМ КРУЗ
За милую душу. Дакота, милая, закрой глазки на минуту.

Минуту спустя.

ДАКОТА ФАННИНГ
ПАПА, А ГДЕ ВЕСЕЛЫЙ ДЯДЯ?

ТОМ КРУЗ
В Бостоне, родная, в Бостоне. Туда уходят все веселые дяди.

ДАКОТА ФАННИНГ
МАМА В БОСТОНЕ! ХОЧУ В БОСТОН!

ТОМ КРУЗ
Хорошо, хорошо… Поймаем попутку.

ТОМ КРУЗ выходит из подполья и тормозит треножник.

ТОМ КРУЗ
Два счетчика, шеф. До, мать его, Бостона.

ТРЕНОЖНИК
До Бостона, так до Бостона.
(в сторону)
Лишняя закуска не помешает.

ТОМА КРУЗА и ДАКОТУ ФАННИНГ грузят в защечную клетку ТРЕНОЖНИКА, и ТОМ совершает единственный за все экранное время героический акт, засовывая связку гранат в работающий задом наперед инопланетный АНУС.

Бостон, мать его, в руинах, повсюду лежат неработающие ТРЕНОЖНИКИ, там и здесь в луже инопланетных соплей лежат НЕМАРСИАНЕ.

НЕМАРСИАНИН
Умираю… Аспиринчику и свежий носовой платок! Прошу, умоляю, кхе-кхе…

ПРАВИТЕЛЬСТВО
Это были не инопланетные захватчики, а… Метеорологические спутники.

ТОМ КРУЗ и ДАКОТА ФАННИНГ встречают живую МИРАНДУ ОТТО и ДЖАСТИНА ЧАТВИНА.

ТИТРЫ.

ЗРИТЕЛИ
(недоуменно)
Стивен, погоди.

СТИВЕН СПИЛБЕРГ
Ну чего вам?

ЗРИТЕЛИ
А смысл?

СТИВЕН СПИЛБЕРГ
Не забудьте прививаться каждую осень от гриппа.

КОНЕЦ