7 марта я не стану снимать телефонную трубку, хотя знаю, что ты будешь пробиваться с утра, чтобы поздравить меня с Международным женским днем 8 марта. Я не стану реагировать на лихорадочное подпрыгивание на столе сотового телефона и его настойчивое пиликанье, если на дисплее

высветится твой телефонный номер. В этот день я уйду в глубокое подполье только для того, чтобы не услышать твой голос, предлагающий встретиться вечером. Не хо-чу!

Почему? Потому что ты придешь с букетом мимозы или полуобморочных тюльпанов, принесешь какую-нибудь фитюльку в коробочке, шампанское и ненавистные мной шоколадные конфеты в вульгарной коробке с вульгарной картинкой (как, ты еще не знаешь, что я шоколад терпеть не могу?) и станешь поздравлять меня с 8 марта.Так вот, милый, запомни. 7 марта – это не Международный женский день, это Всемирный День Любовниц. Именно в этот день мужики носятся как оглашенные по городу, покупая подарки в двух экземплярах – духи «Мадам Роша» в левый карман, «Хьюго Босс Дип Рэд» - в правый. И не дай бог перепутать. 

Именно в этот день для жен придумываются всякие заседания-совещания и корпоративные вечеринки, чтобы выкроить пару часов для таких, как я, тайных подруг. Если ты придешь седьмого вечером – ты будешь притворяться, что у нас праздник. Но и мерцающие свечи, и рубиновое вино или искрящееся шампанское в бокале, и твои комплименты будут бессильны перед твоим ускользающим взглядом, который то и дело пытается метнуться к часам на стене. И утекающие минуты будут приправой к горчинке вина в бокале.

Потом у двери – тебе нужно не поздно вернуться, чтобы успеть обсудить с твоей законной половинкой предстоящий праздник, куда-к кому- с чем, - торопливый поцелуй и невольное облегчение в твоих глазах: один долг ты исполнил, теперь побежишь исполнять второй, супружеский. И я сочувствую той, другой, законной, и сочувствую себе, незаконной, урвавшей кусок не принадлежащего мне праздника. Потом я сниму целлофановую обертку с подаренной тобой коробочки «Хьюго Босс Дип Рэд», брызну ароматом на свечу, от чего она на секунду взметнется голубым всполохом и вспомню рекламу: «Мой аромат – мои правила».

Мои правила отныне исключают из жизни 7 марта – Всемирный день любовниц. Хочешь поздравить – будь любезен, 8 марта мой дом открыт для тебя. Не можешь – твои проблемы. Я обойдусь без поздравлений украдкой, без коробочки с духами, без чахлых тюльпанов. В конце-концов нет лучше праздника, когда я устраиваю его для себя сама. И путь это будет сумасшедший девичник, который мы закатим с такими же, как я, «тайными» подругами других мужчин – но это будет праздник души, и может быть, даже именины сердца. Потому что это будет день свободы от дурацких надежд, от бесплодных ожиданий у телефона и в конце концов не надо будет покупать новое платье. Да здравствует Международный день свободы 8 марта!