-У вас всё было так круто - пионеры, тимуровцы, нормальные отношения между людьми, классные фильмы и никакого «потребленства».
-Это всё потому, что фильмы слишком классные!
(Из диалога представителей разных поколений).

...По ТВ постоянно крутят чудесное советское кино, снятое не только под руководством цензора, не только в соотвествии с задачами Партии, но с душой, с талантом, с мыслями. На дачных чердаках пылятся забытые «Техники молодёжи» и «Юные натуралисты» - после глянцевых задниц и пустых статей современных журналов, те, советские, кажутся рассчитанными на вундеркиндов и гениев. В некоторых школах всё ещё хранятся фотоальбомы прошлых лет - радостные пионеры пекут картошку, идут со знаменем, оформляют какой-нибудь стенд. Ребёнок полистает-полистает, а потом глянет на свою соседку по парте, пускающую слезу на рекламу нового iPhone и тоже слезу пустит. Но не в связи с iPhone, а в связи с соседкой. 

...Советский мир представляется красочным, торжествующим и уверенным в своей силе. В нём все дети - улыбаются, а взрослые - работают, причём не в офисе, а на шахте или, там, в передовой химлаборатории. В нём все девушки - целомудренны, а матери - заботливы. В этом мире есть абсолютная Правда и абсолютное Добро - имя всему этому марксизм-ленинизм. Вспоминается показательный случай - на уроке обществознания тинейджер встал и объявил, что «красные» были герояим и борцами, а «белые» - бандитами и что если бы не Сталин, весь мир сейчас был бы нацистским. Мальчик, брошенный офисно-занятыми папо-мамой, воспитывался бабушкой, которая и внедряла ему свои представления. В общем, забавно, что супер-современные родаки (мама - фитнес-леди, папа - на крутой тачке) в конечном итоге получили персонального классового врага. Так им и надо!
Он, как и многие молодые люди, сравнивают нынешнюю реальность с советским идеалом реальности. (Это как восторженный ретроград брезгливо сравнивает губастых-грудастых девок из телевизора с лёгкими и нежными красавицами эпохи рококо. Он забывает, что дамы-то нарисованы льстивым художником - ни оспинки, ни прыщика, а грудь сплющена корсетом, а губы выписаны на заказ - по моде...)

1. Цветовые предпочтения.

Советский Союз в том виде, в каком мы его видим по фильмам и журналам, невероятно эстетически-привлекателен. Почти как эпоха рококо. В советской эстетике много белого и красного - это два очень позитивных, жизнеутвержающих цвета. В любой теории цвета они - главные, самые основные и самые желанные.
Если взять теорию В.Кадинского, то получается, что красный цвет как бы воспламеняет белый. Итак, белый по Кандинскому - это некое до-начальное Ничто: «Это безмолвие не мертво, оно полно возможностей. Белый цвет звучит как молчание, которое может быть внезапно понято. Белое — это Ничто, которое юно, или еще точнее — это ничто доначальное, до рождения сущее. Так, может быть, звучала земля во времена ледникового периода». Итак, как пелось в «Интернационале»: «До основанья, а затем...»
Красный же - напротив, энергичен: «Светлый теплый красный цвет… вызывает ощущение силы, энергии, устремленности, решительности, радости, триумфа (шумного) и т.д. Музыкально он напоминает звучание фанфар с призвуком трубы — это упорный, навязчивый, сильный тон».
Красный с белым - чистые, языческие цвета, созвучные человеческой природе.

Ещё важен глубокий синий - цвет неба и моря. Покорение высоты и глубины. Девушка с белом платье с красным флагом на фоне бескрайнего синего неба. По В.Кандинскому синий - «...это непостижимое ничто и вместе с тем прозрачная атмосфера. Синий уводит нас в бесконечность духа и веры. Для нас синий — символ веры, а для китайцев он был символом бессмертия. <...> Но всегда он остаётся в области сверхчувственно-духовного, трансцендентного. <...>Чем глубже становится синее, тем больше зовет оно человека к бесконечному, будит в нем голод к чистоте и, наконец, к сверхчувственному». .

2. Пространство.

Советская эстетика - это эстетика громадных пространств. Дело не в гигантомании, а именно в ощущении зрителем необозримого пространства - ширины, глубины, высоты и - скорости. Помните, у Е.Евтушенко: «Антенна упиралась в мирозданье». Антенна не может упереться ни в потолок, ни даже в небо - только в Мирозданье. Если вспомнить пресловутую эстетику нацизма (в наличии которой лично я вообще сильно сомневаюсь), то там художники вовсе не умели работать с пространством - на их полотнах и плакатах было всегда темно, «тесно» и «безвоздушно», несмотря на тщательно выписываемый солнечный свет и флаги на ветру. «Арийский» мир на этих картинах просто хочется «стереть» или раздвинуть его границы, чтобы увидеть, наконец-то, просвет. В СССР - всё иначе. Потому что страна сама по себе огромная? Потому что люди жили скученно и им хотелось хотя бы на холсте изобразить бескрайность? Версий много, но суть одна:

«Широка страна моя родная,
Много в ней лесов, полей и рек.
Я другой такой страны не знаю,
Где так вольно дышит человек!»

У плакатно-картинно-поэтического СССР - то самое «лёгкое дыхание», о котором писал И.Бунин в приложении к женщине. Люди будущего посмотрят и влюбятся в этот мир, как многие из нас влюбляются в «парадно-фасадный», фальшивый Галантный Век. Перечитайте книги И.Ефремова, а лучше послушайте аудиокниги - там это ощущение бескрайности чувствуется наиболее полно. Если попробовать охарактеризовать пространство ефремовских фантазий, то это солнечная, тёплая бесконечность. Разумеется, если речь заходит о том мире, где живут положительные герои. Помните, «Час быка»? На жуткой планете, куда прилетели земляне, отсутствует именно пространство, «лёгкое дыхание». Было ли оно в настоящем, реальном СССР? Сказать сложно. Было ли оно в советском искусстве? Бесспорно.

3. Время.

Советский миф базируется на чётком и поступательном движении от прошлого к будущему (спирально, если уж по Марксу!) От прошлого (безусловно тёмного и жестокого) советский миф брал всё лучшее, а точнее - тщательно препарировал дворянскую культуру. Советское мировоззрение базировалось на дворянских, рыцарских добродетелях - на чести, на служении, на самоотречении. Помните детский рассказ Л.Пантелеева «Честное слово»? Можете перенести его в николаевскую эпоху? Запросто. В петровскую? Легко. Советский миф был сугубо антибуржуазен - в нём нет места потребительству, предприимчивости, да и вообще - товарно-денежным «добродетелям». Врагом сказочной страны в «Кибальчише» был именно Буржуин, а не «Белая Армия, Чёрный Барон». Потому что даже из Чёрного Барона при желании можно сделать Красного Графа и красиво показывать его в качестве «своего». А Буржуина можно только уничтожить.

Ибо дворянин (если его не расстреливать в подвалах Лубянки) может вписаться в советский миф. Поручик Голицын способен увидеть в Вожде - сюзерена и сменить «кивер» на «будённовку». Ему проще, чем тому же фабриканту отдать свои заводы и самому встать к станку. Аристократа воспитывали на приципах нестяжательства и готовности погибнуть за Родину (или за иллюзию). Дворянин Трубецкой способен идти на каторгу за иллюзию, дворянин Пестель - даже на виселицу, а вот Рокфеллер с Ротшильдом - вряд ли. Советские дети воспитывались на «Трёх мушкетёрах» - книге, которая учит дружбе, но дружбе на фоне службы королю и феодальному обществу. Дворянин Д`Артаньян был таким же нашим, как Чапаев и пионеры-герои. И Дон-Кихот, способный сражаться за иллюзию, тоже был нашим. Чацкий-Онегин-Печорин изображались в качестве лишних людей, чьи порывы душат всяко-разные Фамусовы. Но они были плоть от плоти своего класса. Все эти декабристы-карбонарии-вольтерьянцы владели поместьями и кушали бланманже. Но они были роднее крестьянина-кулака или купца с фамилией Тяпкин. Ибо те, напомаженные денди, могли (если что) умереть за иллюзию, а эти, с бородами и онучами - нет. Девушка-комсомолка нацепила бант и заявила, что хочет замуж за обеспеченного мужчину. Как её называли? Мещанкой! Не дворянкой, не принцессой и не королевишной.

В отличие от советско-дворянского мифа, миф Третьего Рейха - сугубо буржуазен (в плохом смысле этого слова). Почему? Да потому что он был создан уже после войны и с одной только целью - получить от этого мифа сверхприбыль. В нацистском мифо-пространстве есть модные салоны, индустрия красоты, культ красивых тел и поразительно много эротики. Женщины - гиперсексуальны и тщательно холят свои шикарные тела (осиные талии/тяжёлые зады/мощные груди и волна пергидрольных волос). Мужчины - жестоки, черномундирны, белокуры и невозмутимы - они никуда не рвутся и никого не спасают. (Я ещё раз подчёркиваю, что речь идёт не о реальности, а о мифах, созданных кино и пропагандой!) Поэтому-то наци-миф так хорошо продаётся в современной России - он ментально ближе офисному супер-мачо, нежели коммуно-аристократическая утопия про Космос и служение иллюзиям. В основе нацистского мифа лежит любование «фантиком» - формой черепа, объёмом талии, цветом глаз. Там нет места духовной составляющей, поэтому, когда поборники нацизма читают, что в реальном Рейхе идеалом был Фридрих Великий, человек далёкий от эротики, они испытывают когнитивный диссонанс - сладенький мир сексуальных грёз рушится прямо на глазах.

Наци-миф не устремлён в Грядущее, советский миф - живёт им. «Я знаю город будет, я знаю саду цвесть» - это как мантра. Одна из тем советского искусства - мечты о будущем. «Я планов наших люблю громадьё...» - писал всё тот же В.Маяковский.

4. Человек.

Изображаемый Homo Soveticus был идеален. Он никогда не уставал, зато всегда был счастлив и готов на подвиги. Чаще всего Homo Soveticus был красив и могуч. Он хотел только одного - созидать. Социализм (и тем более - коммунизм), в отличие от капитализма, может функционировать только в условиях эталонного общества. Люди должны быть чистыми и светлыми. Если ты не такой, тебя будут активно перевоспитывать. Вспомните типовой советский фильм, хотя бы «Неподдающихся». Простых работяг девушка таскает на лекции, учит их жизни, приволакивает им гору книг. В советском искусстве тема перековки, тема возвращения «блудного сына» и не менее «блудной овцы» - одна из основных. Капитализм толерантен - хочешь быть счастливым, будь им. Не хочешь - не будь: сиди в углу, пиши песни про суицид. В СССР депрессия была чем-то вроде богохульства, чем-то, вроде греха уныния - одного из смертных грехов христианина. Прилагательное «счастливый» встречалось чаще, чем иные. Счастливый советский народ был таковым по определению, изначально.

...Капитализм даёт тебе право быть гением или быть скотиной, стать художником или превратиться в офисный планктон, рожать и кормить или извиваться в стриптизе - делай, что нравится. Советский миф отторгал всё, что было нечистым - он ведь был чем-то, воде Царствия Божия на Земле. Советское искусство не имело право на уродство, на вырождение, на депрессию. Оно прославляло хороших, своих, правильных и непреклонных и добивало хапуг и злыдней. Мир - как вечная битва Добра со Злом. Советский агитпроп изгонял бесов, жёг калёным железом, искоренял и выводил на чистую воду. Одна из рубрик в журнале «Крокодил» называлась «Вилы в бок!» Торквемада был бы доволен. Советский человек представлялся рыцарем, сражающимся с...чем угодно - со стихией, с расхищением народного добра, со стяжательством, с мещанством, с империализмом.

Эпилог.

Советский миф - красив, эпичен и грамотно выстроен. Он, как и любой миф, сильно отличается от реальности. Герои Эллады были не столь красивы, как изображающие их статуи. Красавицы Галантного Века были изрыты оспинами и носили неподъёмные платья. Советские люди жили в коммуналках, тяжело, нудно работали и далеко не всегда хотели в Космос. Но мифы обладают сказочным обаянием - им чаще всего верят больше, чем фактам. Особенно, если очень хочется верить.