Теплой летней ночью Витек сидел на лавочке с бутылочкой пива и размышлял о жизни. Жизнь, честно сказать, у него особо не складывалась. Школа с двойки на тройку, ПТУ, два года армейского стройбата, токарь на заводе – вообщем похвастаться вехами на жизненном пути, при всем желании сложно. А хотелось совсем другого. С экрана телевизора, с обложек журналов на витринах, она, другая, красивая, беззаботная жизнь безжалостно вторгалась в сознание, как бы говоря: ты неудачник, “лузер”, ты пахал и пашешь и будешь пахать в своей провинции, а эта жизнь для совсем других, для умных, успешных, популярных, отрывающихся на всю катушку, не знающих что такое перебиваться от зарплаты к зарплате, жить в старой хрущевке с вечно пьяным отцом и затюканной жизнью матерью. Багамы, Карибы, тусовки, красивые девушки, дорогие машины, это где-то все там, за гранью реальности.
Витек сделал глоток пива и, поставив бутылку на лавочку, неторопясь закурил. Эта лавочка в парке, на пути от автобусной остановки до дома после работы, была его своеобразным местом релаксации, неким прибежищем, как в детстве огромный шкаф для одежды, где так хорошо спрятаться между висящих курток и пальто от злого, не понимающего тебя мира.
- Мани, мани, мани…, - вдруг истошно завопила “АББА” из-под лавочки.
Витек от неожиданности подпрыгнул, опрокинув пиво и, матерясь, заглянул под лавочку. Песня доносилась из объемистого кожаного портфеля, лежавшего под лавкой. Витек, озираясь по сторонам, схватил портфель, вытащил сотовый из кармашка сбоку и быстро выключил его. 
“Так, мобилу загнать, дорогая, портфель тоже, - пронеслось в голове, - блин подфартило то как, это ж надо, а может внутри еще что ценного есть”. Витек расстегнул портфель, заглянул и остолбенел. Портфель был туго набит пачками стодолларовых купюр. Дальнейшие пятнадцать минут жизни Витек не вспомнил бы даже под гипнозом. Схватив портфель в охапку, презрев всю осторожность и конспирацию, он спринтерским бегом одолел дистанцию от парка до своего подъезда, ворвался домой и закрыл дверь на все замки. Не разуваясь, он заскочил в свою комнату и вывалил содержимое портфеля на кровать. Пачки купюр с портретами мертвых американских президентов, казалось, озарили всю комнату тусклым изумрудным светом. Витек, не шевелясь, заворожено смотрел на добычу и только мысли в голове носились с невероятной скоростью:
«Деньги спрятать, выждать время, уволиться и в Москву, там не найдут, затеряюсь, и вкладывать деньги куда-нибудь, куда? Да найти умного человека, он и будет вкладывать, это ж надо как подфартило-то, куча денег, да заживу как человек, да ё-маё, все будет, прощай завод, прощай серая жизнь, кстати сколько тут? Надо бы пересчитать, да настоящие ли они, да, пересчитать и обмыть, обмыть надо обязательно, дома, чем-нибудь хорошим, заначку достану, ща возьму в магазине нормального чего-нибудь, а сначала пересчитать, это ж надо а, вот уж свезло, так свезло»
Пересчитав три раза деньги трясущимися руками, Витек понял, что стал счастливым обладателем, не больше, не меньше, а именно миллиона долларов. Спрятав деньги назад в портфель, портфель в старый рюкзак, а рюкзак в кладовку, засыпав его кучей хламья, Витек распатронил заначку и, решив не откладывать обмывку трофея, побежал в круглосуточный минимаркет недалеко от дома. Фантазии и отложенных денег с зарплаты новоиспеченного миллионера хватило на две бутылки самого дорогого шампанского под замысловатым названием “Moet&Chandon”, маленькую баночку красной икры и бутылку местной водки на всякий случай. Вернувшись, Витек опять высыпал деньги на кровать, откупорил шампанское и начал, давясь и кашляя, жадно хлебать его из горла, не отрывая взгляда от неожиданно обретенного счастья. Мысли продолжали бегать в голове с тройной скоростью, сбиваясь и сталкиваясь, но, в честь такого случая, совсем не обижаясь друг на друга: «Миллион… миллион баксов… это же вам не миллион алых роз, это же... это же пиздец, да я же… да я хоть куда… да хоть где…да с такими деньгами, да тут весь цех за год не заработает, да ё-маё, квартиру? да на, машину? да на, бэху возьму, бабы? да все мои… пиздос, как там в мультике-то про уток этих, в деньгах купался-то…» Витек, допив шампанское, прыгнул на кровать и тщательно стал изображать пловца брассом, барахтаясь среди купюр. Наплававшись, Витек затих и вдруг вспомнил одноклассницу Катьку, которая гуляла с ним в девятом классе и даже разрешала себя трогать, а после школы бросила его, связавшись с торговцем фруктами с рынка Тофиком, и вышла за него замуж. «Катьку куплю, а гада этого разорю нахрен… хотя да чо мне Катька, я лучше эту, как ее, певицу ща модную, ее лучше, или вообще, модели эти все с обложек… актрисы… да всех куплю и трахну» Витек, расстегнув штаны, принялся яростно дрочить. Воображение, подогретое алкоголем, услужливо подсовывало все новые и новые образы, увиденные в телевизоре, сплетавшиеся в единое целое. В итоге, яростно насилуя земной шар, с непонятно откуда выросшими сиськами и задницей, Витек бурно кончил, стараясь при этом не забрызгать доллары. Отдышавшись, он застегнул штаны, несколько стыдясь возникших чувств, взял вторую бутылку и тут звонок в дверь ударил Витька обухом по голове.
На цыпочках, стараясь громко не дышать, он подошел и заглянул в глазок. На площадке, переминаясь с ноги на ногу, стояла соседка с третьего этажа баба Катя, одетая в домашний халат и косынку на голове.
- Здравствуйте баб Кать, - произнес через дверь Витек, - а мамы нет, они сегодня на даче решили остаться.
- Да это, Вить, соли не найдется у тебя немного? Готовить стала, а соли нет, а завтра дочка рано утром приезжает с зятем с Новосибирска, побаловать их хотела домашненьким.
Витек, колеблясь, открыл дверь и буквально был сметен потоком заскочивших в квартиру людей. Двое держали видеокамеры, еще двое микрофоны на длинных штативах, и в центре с микрофоном Витек с изумлением узнал популярного ведущего телевидения Александра Махалова. Махалов тут же дико завопил в микрофон:
- Итак, уважаемые зрители мы находимся в квартире главного героя нашего нового скандально-экспрессивного ток-шоу «Миллион просто так». Его зовут, как вы помните Виктор. Виктор, я сразу введу вас в курс дела, в нашем новом шоу, которое, конечно же идет в записи, простые люди вроде вас, случайно находят миллион долларов. Конечно же это все подстроено, и везде установленные скрытые камеры, и в парке, где вы под лавочкой неожиданно нашли портфель с миллионом, и в вашей квартире, и даже в магазине. Ну я не буду вас огорчать, я вас даже обрадую, вы получите пять тысяч долларов за участие в программе, любезно предоставленные нашим генеральным спонсором, а остальное, мы конечно же заберем в фонд программы, я напоминаю нашим телезрителям, что в условиях строжайшей секретности будет снят цикл из десяти передач, которые будут пущены в записи на нашем телеканале, а сейчас вы смотрите наше самое первое скандально-экспрессивное ток-шоу «Миллион просто так» Итак, Виктор, вы можете сказать что-нибудь зрителям? Нет? Виктор конечно же растерян, он совсем не ожидал, что из абсолютно обычного парня, из абсолютно обычного городка, он вдруг станет звездой»
Махалов убрал микрофон, и наклонившись к Витьку тихо сказал:
- Витя, это вне эфира, эта, скажем так, интимная сцена, на кровати среди долларов конечно же не войдет в программу, но я знаю куда ее можно продать за хорошие деньги, от вас требуется только подписанное согласие и сорок процентов ваши, вы соглашайтесь, это очень хорошая сделка.
И, сунув микрофон прямо в лицо Витьку, Махалов опять жизнерадостно завопил:
- Ну Виктор, ну скажите хоть пару слов нашим телезрителям?
Витек моргнул, обвел взглядом окружающих, и со всей силы ударил нераспечатанной бутылкой шампанского “Moet&Chandon” прямо в радостно скалящееся лицо Махалова.