— Вот, дети, — мерно расхаживала по классу Лидия Ивановна, — скоро закончите школу, мальчики пойдут в армию, девочки выйдут замуж…

— Лидьванна! — отозвался с последней парты Марк Гольштейн.

— А зачем в армию?

— Что значит, зачем? — растерялась учительница. — Родину защищать!

— А что значит — Родина? — не унимался Марк.

— Родина? Ну как же, что занчит… Это … место, где ты родился!

— Значит я буду защищать Китай?

— Почему Китай!

— Я там родился. 

— Нет, же, Родина — это не только то место, где ты родился, но где вырос…

— Ну так я там и рос! Целых пять лет!

— Пять лет — это слишком мало для понятия родины… ты же не говоришь по-китайски, не живешь традициями Востока…

— Нет, я по-китайски не говорю, я говорю по-русски, по-английски, немного по-французски…

— Значит Китай — не твоя родина. Твоя родина там, где родились так же твои предки…

— Мой отец родился в Петербурге, а мама в Кишеневе… Значит я буду защищать Россию и Молдову?

— Нет, ты будешь защищать ту страну, в которой прошло твое детсво, твои лучшие воспоминания…

— Алжир, мы там жили, пока мне не исполнилось 11 лет, у меня замечательные воспоминания об это стране!

— Нет.. не Алжир! Защищать страну, близкую по духу и вероисповеданию…

— Ммм.. ну поскольку я еврей, неужели защищать буду Израиль… Лидьванна! А как я буду защищать Израиль, неся службу в белорусской армии?

Очки Лидии Ивановны с кончика носа плавно перемещались все выше и выше, пока не оказались и вовсе на лбу. Класс с интересом наблюдал за происходящим. Марик прекрасно умел срывать уроки.

— Марик, — неуверенно сказала Лидия Ивановна. — Ты в белорусской армии будешь защищать Беларусь…

— Но если она мне совсем не родина! Что я там буду делать? Получается, что у меня совсем нет родины! А раз мне нечего защищать, значит в армию можно не ходить?

— В армию обязательно нужно ходить…

— Зачем?

— Чтобы стать настоящим мужчиной! — уверенности в голосе учительницы с каждым вопросом ученика становилось все меньше и меньше.

— Лидия Ивановна! Но ведь, чтобы стать настоящим мужчиной, нужна не армия!

— Что же? , — спросила она на свою беду.

— Ну вы столько лет живете, а как будто не знаете! Конечно же женщина!

Класс взорвался дружным хохотом. Лидия Ивановна побледнела. Трудно находить аргументы для подобных, пусть и логичных, заявлений. Она хотела попросить Марика пригласить к ней его родителей, но в данный момент забыла все слова. Спасительный звонок на перемену вывел ее из оцепения. Старшеклассники тут же загалдели, зашумели и разбежались.

Лидия Ивановна, как могла, побежала в учительскую. Бросив на стол журнал, она упала в кресло и разрыдалась… Она, заслуженный педагог с 40-летним стажем, не может объяснить 15-летнему сопляку с китайско-африканским прошлым, где у него Родина. Потому что в юные годы Лидии Ивановны Родина была одна — Советский Союз, и настолько она была необъятна, что можно было объездить полмира, но при этом не выехать за границы родины… И казахи, и прибалты, и евреи, и чукчи… у всех была одна единственная Родина, и всем это было понятно… А теперь? Три часа на машине — и все! Нет Родины! Кугом одна сплошная заграница…

Следующим уроком была геометрия. Молодой учитель зашел в класс после звонка на урок.

— Сергей Михайлович! А зачем нужно идти в армию, если у тебя нет родины? — задал вопрос Марк.

— Марик, у тебя нету Родины?

— Нету…

— Как так?

— Понимаете, родился я в Китае, где прожил до 5 лет, потом мы с родителями переехали в Алжир, потом мне исполнилось 11 лет, и мы переехали в Беларусь.

— Очень хорошо, а сюда вы как попали?

— А тут бабушка…

— Марик! Так значит у тебя как минимум 3 родины!

— Ну раз на то пошло — значит 4! Я еще и еврей!

— Прекрасно! Значит тебя в армию заберут самого первого!

— Не хочу…

— Тогда к доске шагом марш! Доказываем теорему трехперпендикуляров! — Сергей Михайлович обвел глазами класс.

— Ну что, бойцы, у кого еще нет Родины?

После уроков в учительской было шумно. В свете провокаций со стороны учеников на тему «Что такое Родина», учителя искали определение «родины» как таковой и методах ее объяснения современным ученикам.

— Согласно общепринятому определению, Родина, отечество, отчизна, страна, в которой человек родился; исторически принадлежащая данному народу территория с её природой, населением, общественным и государственным строем, особенностями языка, культуры, опыта и нравов… — зачитывал официальный текст директор.

— А детям это как объяснить? — галдели учителя.

— У нас и негритята есть, и китайцы… — поддакивали завучи.

Дверь учительской распахнулась. С ведром и мокрой тряпкой небрежно завалилась Никифоровна — уборщица.

— Чаво ета вы тута расшумелися? Мне тута убирть нада! — грозно возмутилась Никифоровна.

— А мы тут решаем… что такое Родина… — робко промямлил директор. Всегда строгий и безапеляционный, он робел лишь в присутсвии проверки из РОНО и Никифоровны.

— Делать вот вам не@рен, — забурчала уборщица, — Родину они решают… А чо тут решать? Чо тут непанятнава? Родина — эта кагда и выпить есть с кем, и закусить, и пагаварыть за жизнь и на пенсию не страшна!

— На пенсию не страшно… — хором повторили учителя. На том и порешили.

— Пап! А че такое Родина?

— Сын, Родина, это такое место, куда ты весгда можешь вернуться, и где тебе будут рады…

— Па! А ты это здорово придумал!

— Итак, сегодняшний урок будет посвящен определению Родины! — Лидия Ивановна сияла. Она, как ей казалось, знала все возможные определения, и даже чувствовала себя способной объяснить это ученикам.

Последовали скучные определения, и как резюме, чтобы донести до умов и сердец щкольников, Лидия Ивановна выдала:

— Дети! Родина — это место, где хочется выйти на пенсию и достойно встретить старость!

— Судя по всему, вы, Лидия Ивановна, живете не на Родине!

— Да что вы такое говорите! Нам по 15 лет, мы еще школу не закончили, а вы — пенсия и старость!

— Мы не хотим на пенсию!

Лидия Ивановна побагровела.

— Тихо! — взвизгнула она. — Кто тут у нас самый умный? — Учительница плавно переходила на ультразвук.

— Я! — Гордо отозвался Марк.

— Ну-ка, расскажи всем, что такое РОДИНА! — она была уверена, что Марк не ответит, он не слушал ее сегодня…

— Это такое место, знаете… куда всегда можно вернуться! Из любого места! — Парировал ученик.

— Круто! — все загалдели. — Вернуться откуда-нибудь — это гораздо интереснее, чем на пенсию!

Класс расшумелся.

Лидия Ивановна тихонько опустилась на стул и впервые задумалась о том, чтобы действительно уехать на Родину. То есть выйти на пенсию.