Человек в белых брюках вошел в офис, огляделся и сразу направился ко мне. Он поставил потрепанный кожаный портфель на пол, пододвинул стул и уселся прямо передо мной. В ответ на мой удивленный взгляд он просто сказал:
- Здравствуйте, я к вам.
- Здравствуйте... А по какому, собственно, вопросу?
- Это же архитектурное бюро, правильно?
- Да.
- Ну вот, а мне как раз нужно кое-что построить.
- Лучше было бы, конечно, назначить встречу заранее... Но раз уж вы здесь, могу выделить вам немного времени. Мы занимаемся частным строительством, жилыми комплексами, общественными зданиями. Что именно вас интересует?
- Радуга. Я хочу построить радугу.
 
Я смотрел на него, стараясь оставаться невозмутимым. Нда, белые брюки зимой, можно было сразу догадаться.
- Вы имеете в виду детскую площадку? Лунапарк?
- Нет. Я имею в виду настоящую радугу.

Я оглянулся в поисках поддержки, но все сотрудники были поглощены работой и не обращали внимания на моего собеседника. Я понял, что придется выпутываться самому.
- Знаете, это не совсем наш профиль... Если хотите, я дам вам адрес очень хорошего бюро...
- Нет, мне нужны именно вы. Я видел ваши студенческие работы, вы идеально подходите.
Я попытался воззвать к его здравому смыслу и, понизив голос, сказал:
- Но вы понимаете, что радугу построить невозможно?
Его лицо внезапно изменилось. На глаза навернулись слезы, он опустил голову и закрыл лицо руками.

- Вы думаете, что я сумашедший, да? Может быть... Я уже сам не знаю...
- Ну... - я совершенно не знал, что ему ответить.

Он поднял голову.
- У меня есть дочка. Ей шесть лет. Я вижу ее всего раз в две недели, мы в разводе с ее матерью. Они живут тут недалеко... И я люблю ее больше всего на свете...
Его голос сорвался.
- Недавно она заболела. Довольно тяжелая форма воспаления легких. Она лежит в кровати и не выходит на улицу... Ей очень грустно и одиноко дома, да еще эта погода... Вчера я был у нее, мы вместе читали "Чипполино", да, она уже умеет читать... - он улыбнулся, но его глаза были полны слез. Я просто сидел и слушал.
А когда я уходил, она сказала: "Папочка, я хочу радугу. Подари мне радугу"... И я пообещал ей, что подарю ей радугу. Поэтому я сейчас здесь.

Я сидел перед ним, и мне было очень плохо. Я молчал.
Он не смотрел на меня, просто уставился в одну точку отрешенным взглядом. Потом он вдруг встал и начал собираться.
- Извините. Я просто идиот, я знаю. Простите пожалуйста, что отнял у вас время тупыми разговорами, - он схватил свой портфель и быстро направился к выходу. Я по прежнему молча смотрел ему в спину, когда он, не оглянувшись, вышел из офиса. Потом я развернулся к компьютеру и попытался сосредоточиться на своем проекте. Но в голову ничего не лезло, и я просто сидел за столом, уставившись в монитор.

Через некоторое время снизу раздался громкий стук. Я подошел к окну, открыл его и выглянул наружу. Прямо перед нашим зданием раскинулся большой пустырь, за которым стояли старые жилые дома, еще Хрущевской постройки. В центре пустыря я увидел моего знакомого в белых брюках. Он стоял рядом с большой грудой досок и молотком вгонял гвозди в непонятную конструкцию, напоминающую остов деревянной башни, но начинающуюся под углом к земле. Было видно, что ему довольно сложно удерживать доски на весу и одновременно забивать гвозди.

Не говоря ни слова, я схватил пальто и под удивленными взглядами сотрудников выскочил за дверь. У нас впереди было много работы.