Пока мы ждали приема у менеджеров заказчика, наш креативный директор рассказал историю из своей практики, которая, на мой взгляд, достойна войти в золотой фонд кино, дрессуры и режиссуры в целом.
 
Несколько лет назад, когда оный креативный директор занимал другую должность в другой фирме и посвящал свое время совсем другим брендам, понадобилось его тогдашним заказчика снять ролик с участием белок. Идея вкратце была такова: сначала одна белка, снимаемая крупным планом, грызет орешек, потом к героине ролика, присевшей отдохнуть на скамейку в лесопарке и активно потребляющей по случаю отдыха бренд, сбегаются все окрестные белки вследствие наличия в оном бренде орешков.
Для начала перед съемками выяснилось, что белок в наше время так просто не купить. Их нет в зоомагазинах, их нет в цирках, их почти нет в зоопарках (и экземплярами, оказавшимися в оных, очень сильно дорожат). Теоретически, их можно достать на Птичьем рынке, да вот беда - как раз в то время Птичий рынок находился в процессе переезда с Таганки на околицу у Белой Дачи.
В результате все наличествующие силы рекламного агентства, съемочной группы и фирмы-заказчика были брошены на поиски белок, благо финансы позволяли. В итоге с помощью "братьев жен одноклассников водителей сестер знакомых сантехников" агентством было закуплено ровно семь зверьков - со всей Москвы, а также ближнего и дальнего Подмосковья.
И тотчас же встал вопрос о том, как заставить рыжих пожирателей орешков вести себя в кадре так, как задумано по сценарию. Ибо все, как один, дрессировщики категорически отказывались заниматься с белками. По их словам выходило, что с этими тварями никто из порядочных людей никогда не связывался. А когда сотрудники агентства начинали вспоминать, что, вроде, бы, где-то в литературе встречали упоминания о шарманщиках и скоморохах с дрессированными белками, оные дрессировщики, не раз один на один выходившие на бой с тиграми, заявляли, что, мол, пусть шарманщики и скоморохи и поделятся своим богатым опытом.
Лишь одного отчаянного удалось найти. Он заявил, что будет действовать по методике единственного циркового артиста, который занимался с белками - по методике дедушки Дурова.
И действительно, спустя всего неделю пред очами сотрудников агентства, представителей клиента-заказчика и режиссера ролика каждая из семи белок по команде дрессировщика могла и погрызть орешек, и вместе с остальными шестью кинуться на любой предмет, который указал дрессировщик - хоть на колбасу.
На радостях съемочный день назначили, так сказать, не отходя от кассы - через пару дней в Измайловском парке.
И он настал, этот день.
Съемочную площадку затянули куполом из сетки - во избежание бегства дрессированных белок, которые к тому времени стали цениться клиентом-заказчиком почти на вес золота: уж слишком много денег на них ушло. Настроили свет, поставили камеры... Сначала отсняли планы без героинь, и остались ими довольны.
И вот настал звездный час белок.
Дрессировщик принес на площадку клеточку с первой из них. Она должна была, по идее, по команде выйти из клетки, остающейся за кадром, вбежать в кадр, схватить орешек, погрызть, и по команде выбежать из кадра.
Белка по команде выскочила, пробежала в кадр, осмотрелась и упала замертво.


Вся съемочная группа, сотрудники агентства, представители заказчика и дрессировщик кинулись к белке. Белка не дышала. Ее лапки мгновенно похолодели и даже не гнулись.
Но времени горевать не было. Хоронить бедное животное тут же было невозможно - юрист агентства напомнил, что самовольные захоронения в лесопарковой зоне Москвы..., и т.д..., и т.п...
Трупик положили в коробку и отнесли в микроавтобус съемочной группы.
Настал звездный час второй белки. Клеточка с ней была торжественно принесена дрессировщиком на площадку.
Белка по команде выскочила из клетки, пробежала в кадр, осмотрелась и упала замертво.
Режиссер развел руками и сказал:
- Опппа... Что это с ними?
Дрессировщик, еще не веря, ощупал белку.
- Даааа... - произнес он.
Представители заказчика захихикали. Немного нервно.
- А, ладно! - сказал арт-директор, - Подумаешь, у нас еще пять есть! Снимем, как они сбегаются, с разных камер, в нескольких позах, потом на компе смонтируем в толпу - и все будет ок!
На том и порешили.
А трупик положили в микроавтобус, к первому.

Дрессировщик принес и открыл третью клеточку.
По его команде белка выскочила, пробежала в кадр, осмотрелась и упала замертво.
Все присутствующие на съемочной площадке лица женского пола разрыдались и заявили, что в убийстве неповинных зверьков они участвовать отказываются. Особо отличилась героиня, которой, по идее, надо было поедать бренд в окружении белок. Она размазывала грим по лицу, и уверяла, что никогда больше ни левого мизинчика ее левой ноги в рекламе не будет, потому что это гадкое, мерзкое и убийственно подлое дело.
Дрессировщик и сам готов был рыдать.

Спустя примерно час водопады слез были немного запружены разумными доводами насчет того, что съемочный-то день идет, и денежки капают, и пора бы уж решать вопрос.
Арт-директор высказался в том смысле, что можно привести в порядок грим героини, отснять ее без белок, а оных зверьков потом просто оцифровать, и соответствующее изображение вмонтировать в ролик. На том и порешили.
Гримерша побежала в автобус за косметикой, чтобы привести в порядок зареванное личико героини.
Вернулась она оттуда нескоро. Пошатываясь и хохоча.
Поначалу никто не мог понять, что она бормочет между приступами смеха...
Когда дошло, народ скопом ломанулся в автобус.

В нем все было перевернуто вверх дном, а живые трупики скакали по потолку, совершенно не пугаясь бурного восторга рекламщиков, и грызли все, что попадалось в зубы.

Когда радостная истерика прошла, над героями нашего рассказа опять повис дамоклов меч съемочного дня и денег. Хорошо, пусть белки от испуга притворяются мертвыми, но что делать-то? Съемка живых белок обойдется гораздо дешевле, чем оцифровка, но снять их невозможно...
Спустя полчаса кто-то подал умную мысль: мол, а не позвонить ли нам в зоопарк.
Телефон зоопарка не без проблем, но найден был.
- Ублюдочные садюги, чтоб вы сдохли все со своей гребаной рекламой, - сказал ветеринар зоопарка в ответ на подробное описание проблемы, - Буду через час.

Конечно, приехал он не через час, а через четыре. Зато привез с собой бородатого и толстого дядьку.
- Зоопсихолог! - отрекомендовал ветеринар бородатого.
Зоопсихолог вышел из машины и сходу заорал:
- Оуели, умля! Белок под такой свет тащить! Умля, они такого света в жизни не видят, хня мля! Вы мля гляньте мля в умля зрачок камеры...
- Объектив... - услужливо подсказал ему оператор.
- Млямъектив!!! - рявкнул в ответ зоопсихолог. - Он же млестит, умля, желтым, зеленым и красным, как твой туй! Что мля белка думать должна? Что на нее млищник-туищник смотрит!
- Кто?!!??? - в священном ужасе переспросили хором сотрудники агентства, представители клиента и съемочная группа.
- Хищник, мля!!! Она в каталепсию впадает!!! От ужаса! Уроды, мля!
- Ааааа... - облегченно выдохнули присутствующие на съемочной площадке, - Значит, если ввести ей успокоительное, она не будет в кат... кота... Ну, в эту...
- Уемище, она вам не тупая притворяшка, как какой-нибудь туевый медведь! Ему страшно - он мля, вам притворится! У него рассудочная деятельность, понимать надо! А белке просто страшно! Она - шоковое животное, понятно, мля?! Перед ней маскироваться надо!
Съемочная группа постигала открывшуюся перед ней великую истину, а бородатый зоопсихолог обрушился между тем на дрессировщика:
- Млидиот! Млядурок! Во времена дедушки Дурова, туй твою мать, такого освещения не было! И камер с желто-красно-зеленым отмляском туймлектива тоже! Думать не туевой головой надо!!!

Итог.
Вместо одного дня на съемки ролика было потрачено три. Полтора из которых ушли на тщательную маскировку камер и софитов.
Ролик все-таки вышел.
При съемке ни одно животное не пострадало.