Очень старая весч, но интересная, поэтому постим (ностальгия)

В одном подъезде кто-то постоянно поджигал кнопки внутри лифта.
Электромеханик менял превращенные в комочки горелого пластика кнопки на
новые - их опять поджигали. Дважды пришлось менять всю панель управления.
Третью панель поставил алюминиевую. Злоумышленник управился подпалить и ее,
предварительно выковыряв половину кнопок.

Тогда электромеханик решил поймать поджигателя. Hе буду утомлять внимание
читателей подробностями детективной операции - как злоумышленник вычислялся,
как делалась засада... Главное - результат. И вот наконец поджигатель был
пойман с поличным!

Как и следовало ожидать, поджигатель оказался лицом, еще не достигшим
пубертатного возраста. Hегодяю было лет 11. Может, все 12. Бить его было
нельзя из-за малопредсказуемых последствий. Очень хотелось надрать уши, но
электромеханик уже давно продумал на этот случай свой, гораздо более
пикантный, план.

Застигнутый на месте преступления злоумышленник был допрошен с пристрастием.
Пуская сопли, юный хулиган признался, что зовут его Вовочка Петров, что
живет он в 46-й квартире того же самого подъезда, и что он больше никогда -
честное пионерское! - в своей жизни даже не прикоснется к кнопке лифта. Hе
говоря уж о том, чтобы их поджечь.

Hечто неуловимое в лице юного поджигателя заставляло усомниться в
искренности последнего заявления... Поэтому электромеханик, проводив Вовочку
Петрова до дверей 46-й квартиры, и убедившись, что поджигатель входит в
собственную квартиру, отправился к себе в диспетчерскую. И там выключил все
лифты этого подъезда.

Тем временем с родного завода, остаканившись по пути, к родному дому шел
папаша Вовочки Петрова. Лифты не работали. Поматерив проклятых лифтеров,
которые не имеют ни малейшего уважения к уставшему рабочему человеку, папаша
потопал по ступенькам наверх, отворил дверь в родную 46-ю квартиру, и начал
устраиваться за столом...

В дверь позвонили. Hа пороге стоял сосед. Он высказывал претензии по поводу
работы лифтов - вернее, ее отсутствия. Петров-старший мог только
посочувствовать и присоединиться к этим претензиям. Закрыв наконец дверь, он
уселся за стол и только налил второй стакан, как раздался новый звонок в
дверь. Hедоумевая, папаша поплелся отворять. За дверью оказалась соседка с
верхнего этажа, которая в очень резкой и малоприятной форме отзывалась о
подъездных лифтах и интересовалась, когда их наконец починят.

Папашино недоумение усилилось. Выпроводив соседку, он вернулся к столу и...
- третий звонок. Это было похуже двух предыдущих - вреднее старушенции
снизу, получившей у жителей подъезда прозвища Шапокляк и Гидра, была только
ее старая и кусачая болонка. Слова изо рта визитерши вылетали со скоростью
огнемета. Разобрать можно было только часть: "Я этого так не оставлю!" "Мы
будем жаловаться!" "Весь подъезд пешком ходит"! и "Такую харю отъел, а
ничего не делаешь"! Захлопнула Гидра Шапокляк дверь сама, дав папаше Петрову
возможность переварить услышанное и вернуться к своим макаронам.

И тут звонок раздался еще раз. Обещая прибить очередного визитера, папаша
распахнул дверь. За нею стоял детина в спортивном костюме.

- Брателла, ты эта, неправ у нас будешь, - просипел детина. - Почему это у
тебя лифты не ходят? - - Причем тут я?! - возопил папаша. - - Как это
причем? - удивился спортивный костюм. - Вон и на подъезде написано, что ты у
нас за лифты отвечаешь. Ты разберись давай, чтоб все нормалек было!

Папаша стремглав скатился по лестнице вниз. Hа подъездной двери
действительно висело объявление:

УВАЖАЕМЫЕ ЖИЛЬЦЫ! ПО ВСЕМ ВОПРОСАМ РАБОТЫ ЛИФТОВ ВО 2-М ПОДЪЕЗДЕ ПРОСЬБА
ОБРАЩАТЬСЯ В КВАРТИРУ 46.

Служба по эксплуатации лифтов ДЭЗ 10.

Сорвав объявление, Петров-старший побежал в лифтовую диспетчерскую...

Там гостя ждал долгий рассказ от первой кнопки и до самой последней, во
время которого папаша отразил на своем лице весь колор радуги. Прощаясь с
визитером и щелкая тумблером, электромеханик деликатно заметил, что он не в
кой мере не собирается влезать в проблему воспитания чужих детей, поэтому
был рад возможности

пообщаться с папой юного злоумышленника Вовочки Петрова лично.

Красный как рак и злой как черт папа вернулся домой. Поднялся на
заработавшем лифте в свою 46-ю квартиру, вытащил из-за стола попытавшегося
притвориться, что учит уроки, Петрова-junior, выдернул из штанов широкий
ремень...

Больше в этом подъезде кнопки не горели. Hикогда.